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Allégories de « La Vie telle que nous  
la connaissons » : le regard ethnographique  
dans les fictions de Fredi M. Murer 1
par Marcy Goldberg 
Tous les ilms de iction de Fredi M. Murer sont construits comme des 
contes ou des récits de légende : Höhenfeuer (1985) s’apparente à une saga 
alpine et mythique, Vitus (2006) à un conte de fée moderne, Vollmond 
(1998) à un récit allégorique, Grauzone (1979) à une fable à connotation 
politique, 2069 (1969) à un récit de science-iction dystopique. En outre, 
ils sont remplis d’observations pointues, voire de critiques de la vie quo-
tidienne dans la Suisse contemporaine, le pays où ils sont tous manifeste-
ment situés. Dans plusieurs interviews, Murer lui-même a souvent évoqué 
le rapport d’amour-haine qu’il entretient avec ce pays où il est né et qui 
est à l’origine de ses ilms2. Höhenfeuer pourrait ainsi se situer n’importe 
où, en Islande ou au Japon, mais Murer a inalement choisi de le tourner 
en Suisse, dans son propre canton d’Uri, parce qu’il était convaincu que 
l’universalité de l’histoire devait être ancrée dans des détails précis de la 
vie quotidienne, dans une langue et des gestes particuliers, éléments qu’il 
ne pouvait reproduire avec idélité qu’en partant de sa propre culture3. Le 
rôle de Murer en tant qu’ethnographe de sa propre société s’appuie sur 
sa pra tique de documentariste, en particulier sur son chef d’œuvre Wir 
Bergler in den Bergen sind eigentlich nicht schuld, dass wir da sind (1974) consa-
cré à la paysannerie de montagne – un ilm fait « avec » et non « sur » les 
habitants du Canton d’Uri comme l’indique le générique d’ouverture.
 En tant que pratiquant d’une « Binnenethnologie » – une recherche 
ethnographique dans son propre pays – Murer est simultanément dans 
et hors de cette culture : il en est issu, mais préfère s’en extraire et se 
placer en marge pour en devenir un observateur attentif. Le point de 
vue de ses ilms n’est pas explicitement politique ni lié à un système 
idéologique précis, mais témoigne d’un scepticisme bienvenu. Dans 
une interview radiophonique menée par Charles Clerc en 2004, Murer 
décrivait son attitude politique de jeune adulte vivant alors en Suisse 
1 Traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel 
Jaques.
2 Voir par exemple ses déclarations dans la 
brochure Fredi M. Murer – The Handwriting of 
the Senses (Pro Helvetia 1998) ou dans l’inter-
view d’Irene Genhart qui igure en ligne dans la 
série Cinéportrait à : www.swissilms.ch
3 « Fredi Murer hat immer betont, Höhenfeuer 
könne überall zwischen Island und Japan spie-
len, es sei ihm aber auch immer klar gewe-
sen, dass dieser Film mit ethnograischer Prä-
zision in Szene gesetzt werden müsse, und 
so sei er eben wieder in der Innerschweiz, im 
Kanton Uri gelandet, seiner eigenen Heimat. » 
Peter Purtschert, « Das Phänomen Höhen-
feuer », dans Cinema 46 : Heimspiele – Film in 
der Schweiz seit 1984, Chronos Verlag, Zurich, 
2001, p. 110.
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dans les années précédant 1968 comme globalement non-conformiste : 
il n’était favorable à aucun mouvement en particulier, mais s’afirmait 
résolument « contre » la mouvance dominante 4.
 C’est peut-être pour cette raison que le regard critique développé 
dans ses ilms diffère de celui des autres cinéastes de sa génération. Les 
ilms de Murer se distinguent notamment de ceux du « nouveau cinéma 
suisse » des années 1960 et 1970 dans leur traitement plus nuancé de la 
nature et du paysage. De nombreux ilms de cette période constituent 
un véritable règlement de compte avec les représentations idéalisées 
des montagnes suisses, typiques des générations précédentes, particu-
lièrement avec les images patriotiques des Alpes issues de la « défense 
nationale spirituelle » de l’époque de la seconde guerre mondiale5. Pour 
nommer deux exemples représentatifs : le documentaire de Kurt Gloor 
Die Landschaftsgärtner (1969) et le ilm de iction d’Yves Yersin Les petites 
fugues (1979) rompent avec le mythe du fermier héroïque, décrivant la 
vie rurale comme monotone, dificile et menacée par la pauvreté. Dans 
une scène maintenant classique de la déconstruction de l’iconographie 
alpine, le vieux paysan Pipe, le protagoniste principal du ilm de Yersin, 
dépense une part importante de sa rente vieillesse dans un voyage en 
hélicoptère sur le Cervin bien aimé, pour découvrir qu’il ne s’agit en fait 
que d’un amas de pierre (« il n’y a que des cailloux »). Mais c’est surtout 
Alain Tanner qui a pratiqué une critique systématique du paysage dans 
ses ilms, analysée en profondeur par Maria Tortajada6. Comme elle le 
montre bien, Tanner ne rejette pas unilatéralement le beau paysage, mais 
il questionne la manière dont il a été instrumentalisé. 
 Pour Murer, au contraire, le paysage et la nature représentent une 
force spirituelle, quasi surnaturelle, qui domine l’être humain en dépit 
4 Emission « Music für einen Gast » diffusée sur 
la DRS 2 le dimanche 26 septembre 2004.
5 Voir Yvonne Zimmermann, « Die Berge aus 
Schweizer Sicht – ein Streifzug durch den 
Schweizer Film », dans Alexandra Schneider 
(éd.), Bollywood : Das indische Kino und die 
Schweiz, Zurich, Ed. Museum für Gestaltung, 
2002, pp. 124-133.
6 Maria Tortajada, « Cinéma suisse : comment 
échapper au paysage narcissique ? », dans 
Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hainard, Roland 
Kaehr (éd.), Derrière les images, Musée d’Eth-
nographie , Neuchâtel, 1998.
Grauzone (1979)
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de ses efforts pour la maîtriser. Dans ses ilms, les pouvoirs thérapeu-
tiques de la nature contrastent avec la stérilité des paysages urbains et 
modernes et ses personnages s’évadent souvent dans la nature pour 
retrouver un certain équilibre. Dans Grauzone, le technicien de sur-
veillance Alfred se sent attiré par la forêt ; dans Vollmond, le policier 
tracassé s’adonne à la pêche dans des rivières de montagne ; dans Vitus, 
le jeune génie tourmenté trouve ses rares moments de bonheur à la cam-
pagne, en compagnie de son grand-père.
 C’est surtout dans Höhenfeuer que les paysages intacts de la mon tagne 
forment un cadre puissant pour cette histoire d’inceste et de parricide. 
Les forces élémentaires de la nature – le vent, le soleil, la pluie – sou-
lignent la dimension allégorique des événements dépeints, au-delà des 
détails, éminemment réalistes, de la vie quotidienne de la famille de 
montagnards. En même temps, Murer a été extrêmement attentif à ne 
pas reproduire les clichés de la «   belle montagne » : dans une interview 
avec Thomas Schärer, le directeur de la photographie Pio Corradi décrit 
comment le réalisateur lui interdisait de cadrer en tableaux les majestueux 
sommets alpins, mais insistait pour qu’il les découpe en de mul tiples 
fragments ou qu’il les ampute de leur sommet7. En même temps, la piste 
sonore, qui comprend des compositions musicales de Mario Beretta et 
des sons naturels de vent, d’eau, d’animaux et d’insectes intensiie le 
caractère spirituel et surnaturel des scènes8. Avec cette juxtaposition 
d’images et de sons, Höhenfeuer représente le paysage de montagne de 
manière réaliste, mais sans lui dénier sa beauté et son pouvoir élémen-
taire – on serait presque tenté de dire mystique ou magique.
 Comme Martin Schaub l’a bien noté, Höhenfeuer, en dépit de son 
cadre rural et de son style poétique et allégorique, traite de thèmes carac-
téristiques du « nouveau cinéma suisse » – tel que le rejet de la société 
dominante, le retour à la nature, le conlit père-ils 9. En fait, en donnant 
à cette histoire les apparences d’une légende alpine sans âge, Murer a pu 
introduire des éléments plus radicaux comme l’histoire d’amour entre 
frère et sœur et le meurtre – au sens littéral du terme – du père domina-
teur : éléments qui auraient été plus dificiles à accepter dans un décor 
moderne et urbain, mais qui relètent néanmoins la société réprimée et 
répressive que le cinéaste cherchait à critiquer.
 Le héros sans nom de Höhenfeuer, un adolescent sourd et muet appelé 
simplement « der Bub » (le garçon) incarne un motif que l’on retrouve 
dans toute l’œuvre de Murer : l’innocence et l’intégrité de l’enfance 
avant que celle-ci ne soit corrompue par la civilisation. Cette vision 
quasi rousseauiste se retrouve dans tous les ilms de iction de Murer. 
De même, les héros de ses ilms plus récents Vollmond et Vitus sont des 
7 L’interview, non publiée, de Pio Corradi a été 
menée par Thomas Schärer dans le cadre du 
projet Cinememoire – Eine Oral History des 
Schweizer Films (2007-2009), soutenu par le 
FNS/SNF. Je le remercie pour m’avoir communi-
qué les résultats de cette recherche.
8 La bande sonore joue toujours un rôle impor-
tant dans les ilms de Murer. Cette question 
du son, et notamment sa longue collaboration 
avec le compositeur Mario Beretta, sont des 
thèmes qui mériteraient une étude particulière 
en soi.
9 Martin Schlappner et Martin Schaub, Cinéma 
Suisse. Regards critiques 1896 -1987, Bâle, 
Stroemfeld / Roter Stern, 1987 (traduit de : Ver-
gangenheit und Gegenwart des Schweizer Films 
1896-1987), pp. 92, 172-173.
Fictions et critique sociale 57
enfants non-conformistes en tout genre. Mais peut-être la représenta-
tion la plus radicale de ce conlit se trouve-t-elle dans 2069 oder, wo sich 
Futurologen und Archäeologen gute Nacht sagen, le premier ilm de iction 
de Murer, qui constitue le dernier épisode de Swissmade, à côté de ceux 
réalisés par Yves Yersin et Fritz E. Maeder.
 2069 est la vision d’un futur dystopique, dans lequel une société 
techniciste, soumise au contrôle totalitaire de l’ordinateur, est contestée 
seulement par quelques rebelles à moitié sauvages réfugiés dans la nature 
– un souvenir du Meilleur des mondes d’Aldous Huxley. Outre les décors 
futuristes de H. R. Giger, Murer – comme Jean-Luc Godard dans Alpha-
ville (1965) – use de lieux suisses réels et d’une architecture contempo-
raine pour construire cette dystopie imaginaire de l’année 2069, insistant 
ainsi sur les racines présentes de ce futur cauchemardesque. La liste des 
« outsiders » qui ne s’insèrent pas dans cette société du contrôle gérée par 
le soi-disant « Brain-Center » comporte « des poètes, des naturistes, des 
criminels, des anarchistes, des rêveurs, des fous, des intellectuels et des 
scientiiques ». Et cependant, certains de ces outsiders semblent être eux-
mêmes des caricatures de igures tout helvétiques : ainsi le gardien qui 
« s’est tenu sur la frontière depuis 1291 avec son arme non-chargée » et 
qui prétend être « le dernier Suisse défendant la liberté et la démocratie » 
bien qu’il « ne possède pas un seul mètre de ce pays ». En in de compte, 
on pourrait dire que le point de vue de Murer correspond à celui de la 
créature extraterrestre venue d’une « Entwicklungsplanet » (planète en 
voie de développement) qui étudie la société de 2069 et dont le point de 
vue subjectif est celui qu’adopte le récit – notamment par le fait que la 
caméra est rivée sur la tête de la créature. Une fois encore, le cinéaste 
Murer ne prend pas parti dans un conlit idéologique, mais joue le rôle 
2069 (1969)
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d’un ethnographe analysant les contradictions de sa propre société : un 
patriotisme réactionnaire appelant au retour à la terre face à un « pro-
grès » technocratique déshumanisant.
 Les personnages de 2069 parlent de « rupture » (Umbruch) pour dési-
gner le moment où la « vieille démocratie partisane » a été remplacée par 
la soi-disant « démocratie plus humaine » de la bureaucratie soumise au 
contrôle totalitaire de l’ordinateur. Le thème de la rupture, de l’événe-
ment qui marque, fractionne, modiie le mode de vie se retrouve d’une 
manière ou d’une autre dans tous les ilms de iction de Murer. Il joue 
un rôle clé dans la structure narrative qui évoque celle du conte de 
fée en prenant comme point de départ la question « Que se passerait-il 
si… ? ». Comme le « Violent Unexplained Event » (événement violent et 
mystérieux) qui change « Life As We Know It » (la vie telle que nous la 
connaissons) dans la parodie de documentaire The Falls (1980) de Peter 
Greenaway, l’idée d’une rupture dramatique permet à Murer de combi-
ner hyperbole surréelle et vraie critique sociale. Dans Grauzone, tourné 
dans un noir et blanc onirique, la rupture est causée par le développe-
ment d’une mystérieuse épidémie de dépression et de souffrances ata-
viques que le gouvernement s’efforce de dissimuler au reste de la popu-
lation. En plus de la dissimulation, de la surveillance et de l’hypocrisie 
pratiquées par l’Etat, Murer trouve aussi l’occasion de faire la satire du 
fonctionnement des médias, qui ne font que retranscrire de manière 
sensationnaliste les événements sans questionner la version oficielle du 
gouvernement. La vérité est transmise par la mystérieuse station pirate 
Radio Eisberg qui décrit ainsi les symptômes de l’épidémie :
« Ressentez-vous soudain le besoin de gagner l’air libre ? Vous sen-
tez-vous attiré par les lieux de votre passé ? Aimez-vous les levers 
de soleil ? Sombrez-vous sans raison apparente dans une profonde 
tristesse ? Avez-vous le sentiment que votre peau devient toujours 
plus ine ? Que vous ne vous souvenez plus de rien ? Refusez-vous 
la possibilité de faire enin quelque chose de votre propre volonté ? 
Sombrez-vous de manière inattendue dans un sommeil sans rêve ? »
Les symptômes de l’épidémie sont typiquement rousseauistes et/ou 
romantiques : le désir de retour à la nature et à sa propre enfance, pour 
faire renaître des émotions éteintes depuis longtemps par le confor-
misme et la vie en société. La « zone grise » de la cité bétonnée entre 
en contradiction avec les « espaces verts » de la nature – un message qui 
pourrait paraître simpliste à première vue.
 Mais la vision que développe Murer en 1979 d’un mécontentement 
larvé au sein d’une population manipulée et contrôlée par son gouver-
nement s’avéra prophétique, anticipant aussi bien les « événements » du 
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début des années 1980 caractérisés par la révolte de la jeunesse que l’« af-
faire des iches », le scandale de l’Etat espionnant ses propres citoyens 
qui éclata au début des années 1990. Le nom Radio Eisberg fait allusion 
à la métaphore alors très répandue de la Suisse comme un iceberg, une 
île glacée et isolée – une image qui devint particulièrement populaire 
parmi les jeunes activistes des années 1980 et qui est évoquée dans de 
nombreux ilms traitant de cette période, dont Züri brännt (1980) du 
collectif Videoladen et E nachtlang Füürland (1981) de Clemens Klop-
fenstein et Remo Legnazzi. En accord avec la rhétorique destructrice 
(mais ludique ?) de cette époque et en reprenant des slogans tels que 
« Rasez la mer que l’on voit la mer », Grauzone se conclut sur la vision 
d’un bâtiment qui explose. C’est l’ancien lieu de travail du protagoniste 
Alfred M. – un alter ego de Fredi Murer ? – ce spécialiste de l’écoute 
clandestine qui vient de révéler à ses collègues la présence d’un sys-
tème de surveillance au sein de l’entreprise qu’il vient de quitter. La 
conclusion du ilm, qui semble lier libération et destruction, présente la 
plus grande des « ruptures », laissant en effet l’avenir d’Alfred ouvert et 
incertain. Cependant cette ambiguïté correspond parfaitement au ton 
surréel du ilm. Comme dans Höhenfeuer, en combinant l’observation 
attentive de détails de la vie quotidienne, notamment une architecture 
et des décors authentiques, à une structure narrative liée au fantastique, 
Murer peut ainsi placer ses personnages dans des situations extrêmes de 
manière à offrir au monde hors du ilm un miroir critique.
 L’irrationnel au service d’une critique rationnelle : cette tactique 
sert aussi de moteur dans Vollmond. Là encore l’histoire commence avec 
un « Et que se passerait-il si…  ? » : la disparition de douze enfants une 
nuit de pleine lune. Ce que les adultes – et en particulier les autori-
tés –  prennent pour un enlèvement de masse se révèle être en fait une 
révolte des enfants en faveur d’un plus grand respect pour l’enfance et 
l’environnement, ainsi que d’une plus grande tolérance entre les gens. 
Le slogan des enfants, qui détourne l’idéologie chrétienne, est : « Wir 
wollen die Erde auf Erden » (Nous voulons la terre sur la terre). Malheu-
reusement, la crise provoquée par l’action des enfants mène les adultes 
aux pires comportements, ceux-ci faisant preuve plus que jamais d’into-
lérance, d’agressivité et de manque de compréhension. A la in du ilm, 
lors de la nuit de pleine lune suivante, ce sont cette fois douze fois douze 
enfants qui disparaissent.
 Le caractère allégorique de ce récit permet à Murer de traiter un 
grand nombre de thèmes et problèmes : la destruction de l’environne-
ment, l’incompétence des autorités, l’hypocrisie des adultes qui ont 
perdu le contact avec leurs enfants et avec la capacité d’émerveillement 
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qu’ils avaient eux-mêmes en tant qu’enfants, et – une fois encore – les 
effets d’un appareil médiatique parasitaire qui exploite la catastrophe 
sans contribuer à la résoudre. Le ilm fait des allusions répétées aux 
structures politiques et sociales propres à la Suisse, et insiste sur le fait 
que les enfants disparus proviennent de toutes les régions lin guis tiques 
et géographiques du pays. Le monde que présente Vollmond correspond 
à la vision qu’a Murer de la Suisse contemporaine, en version modèle 
réduit. Le caractère fantaisiste de l’histoire est contrebalancé de manière 
critique par la précision des détails observés. Et cela dès les plans d’ou- 
verture du ilm : une séquence sous-marine dans laquelle on aperçoit 
le fond du lac de Zurich jonché de déchets produits par la société de 
consommation, dont plusieurs appareils de télévision. 
 Vitus, le dernier ilm de Murer à cette date, marque un tournant par 
rapport à ses œuvres précédentes dans la mesure où le ilm est moins 
explicitement politique et volontairement plus divertissant, l’ironie 
cédant la place au burlesque, le détail ethnographique à l’exagération 
comique10. Il y a beaucoup moins de références explicites à la Suisse 
– au-delà de l’usage des lieux de tournage et des dialectes alémaniques – 
et les éléments liés au commerce et à la inance servent avant tout à faire 
avancer l’intrigue. Thématiquement, toutefois, le ilm revient à l’une 
des principales préoccupations de Murer : l’enfant sensible inadapté 
dans une société autoritaire et conformiste. Et pour ce faire, Murer se 
sert de plusieurs éléments du conte fantastique pour faire mieux res-
sortir son argumentaire. Son héros, Vitus, est un enfant prodige : un 
génie musical avec un QI hors norme, qui est aussi doué pour jouer à la 
bourse qu’au piano. Le père de l’enfant est un inventeur naïf et distrait 
genre « savant fou », sa mère anglaise une « stage mother » excessivement 
ambitieuse aux allures de sorcière de conte de fée. Vitus peut tout faire 
– sauf ressembler aux autres enfants et se faire des amis. Son premier 
acte de rupture consiste en la mise en scène de son accident, qui lui 
permet de prétendre qu’une blessure à la tête l’a privé de ses talents 
10 Le scénario de Vitus a été coécrit par Peter 
Luisi, un jeune cinéaste dont le premier long 
métrage Verlixt verliebt (2004) est une satire 
mordante de la production cinématographique 
indépendante en Suisse.
Vollmond (1998)
Fictions et critique sociale 61
musicaux et intellectuels. Mais son dernier acte de rébellion, encore plus 
métaphorique, se déroule à la in du ilm quand il s’envole littéralement 
dans l’avion qu’il a acheté à son grand-père avec de l’argent gagné en 
bourse. Il a renoncé à faire semblant d’être « normal » et est prêt mainte-
nant à poursuivre la carrière à laquelle il était destiné dès sa naissance : 
pianiste de concert.
 Comparée aux ins radicales de ses ilms précédents – mort, destruc-
tion ou disparition – le dénouement de Vitus, qui se clôt sur les applau-
dissements du concert, est un happy ending qui semble suspect. Mais c’est 
le personnage du jeune Vitus qui reste le plus troublant, bien après la in 
du ilm : le petit bonhomme habillé d’un smoking et dont l’intelligence 
et les talents lui ont causé de telles souffrances ; le garçon à la sensibilité 
d’enfant et d’une intelligence plus grande que celle de la plupart des 
adultes. En appliquant au ilm un regard formé à la vision des ilms pré-
cédents de Murer, il est très dificile d’accepter cette conclusion « au pre-
mier degré ». Le personnage de Vitus, ses dificultés, et même ses succès 
invraisemblables en musique et à la bourse, font référence inalement 
à « Life As We Know It » pour reprendre l’expression de Greenaway. Ici 
aussi, Murer a usé d’une grande fantaisie et de l’exagération pour sou-
lever des questions qui renvoient le spectateur au monde réel. Et si ce 
monde est moins explicitement suisse que dans ses ilms précédents, il y 
a peut-être une explication positive : l’iceberg n’aurait-il pas commencé 
à fondre après tout ?
